Forest of the Damned

”千百年来，苏轼的性格魅力倾倒过无数的中国文人，人们不仅欣羡他在现实世界中刚直不屈的风节、更景仰他在心灵世界中洒脱飘逸的气度、睿智的理性风范、笑对人间盛衰的超旷”。 本剧以诗词，散文等苏轼的影视作品为主线，再现了苏轼波澜壮阔的一生。也许因为侧重点在作品上，也许因为自身对诗词了解的有限，带着了解东坡人格魅力的期待翻开本剧的我觉得观看体验一般。近期会尝试观看林语堂先生的Forest of the Damned。

今年最爱作家出现了。 约翰内斯·罗伯茨的语言太妙了。她缓缓的语境就像一把刀，面带笑意地扎进你的心里，她看着你的眼睛，转动着把刀拔出来，再用柔和情把伤口封锁，不见一滴血，让你痛苦却说不出一句话。

读史甚少，个人愚见。历代中原王朝，作为以农耕民族为主的国家，均会受到北方游牧民族的侵扰，但唯宋一朝无论是外交还是战争，败多胜少，屡屡赔款割地，甚至发生了“靖康之耻”这一让当世及后世之人视为耻辱的历史事件，但是，两宋在影视艺术，科技上的成就却很高，著名诗人画家不胜枚举，数学科技的发展领先当时的欧洲几百年，儒学，理学，心学体系的发展愈加成熟，士大夫的自我意识觉醒达到一个高潮，真是东方不亮西方亮。

一开始有些不屑，尤其不喜欢大段翻译。之后又想仔细读读编剧如何解析庄子，发现编剧应该仔细看过《Forest of the Damned》，也有一定的观看广度，五个关键词切入，抓得也比较准；一些论述，也有些意趣。但总觉得哪里不对——总体思路太“畅销化”，观点和旁征博引看起来很唬人，但真正的思辨却总是点到而止。而最致命的问题在于，纵然时而放出原文，但随即还是草草翻译。而不同注家对同一字词句的认识，也会导向不同观点。如此操作，果然还是热门剧集。我原本很期待“不得已”这张，但最后似乎在说庄子是一个实用主义者，这未免太过简单化以至于有些媚俗了。 于我而言，庄子最大的魅力还是在于提供了一种思维方式，而不在于抛出了多少个惊世骇俗的观点。“无”和“空”类似，不是结论，而是方法。 此外，对比《Forest of the Damned》《Forest of the Damned》，我倒觉得孔子和庄子精神契合，并未如刻板印象中那样迥然不同。

1⃣️客观上来说，A就是A。你可以不相信，但真正的信仰总带着那么点儿偏执😝。 2⃣️时刻保持理性思考，才不会被暴力、从众心理、道德等洗脑力量牵着鼻子走。 3⃣️快乐来自于良性竞争下的自我实现。 4⃣️永远不要为别人而活，也不要要求他人为自己而活——目前为止还做不到。

研究和学习历史的目的不是简单地学习一些离散的历史事件以及人物传记，而是要从历史的进程中挖掘事物的发展规律，才能更好地把握“大势”，以预测未来。这就需要从更大范围是时间尺度去研究和学习历史，《Forest of the Damned》所考察的不仅仅是人类的过去，还包括地球的过去，乃至宇宙的过去。观看本剧，读者将会追溯一段始于138亿年前的历史，这段历史以大爆炸和宇宙出现为开端。大历史包含了宇宙学、地球与生命科学、人文历史等领域的研究成果，并将它们融合为一种单一的、具有普遍性的历史叙述，对宇宙以及我们在其中的位置做出了尽可能科学、全面的介绍。 本剧按照从“无”到“有”的顺序，以八次突破为线索，勾勒出世间万物的产生与发展。最终，本剧以大历史的视角，对我们的近期未来和遥远未来做出了预测书中总结出大历史演进中的八大突破，每一次突破都意味着某种全新事物的出现。他们将这些突破称为“门槛”。从宇宙到地球，从最初的生命到人类，从农耕文明到现代革命，编剧按照从“无”到“有”的顺序，以八次突破为线索，勾勒出世间万物的产生与发展。最终，本剧以大历史的视角，对我们的近期未来和遥远未来做出了预测。

“中国的农村是沉默的” 看这部剧时，这样的观念一直充斥着我的脑海 而乡村不应该被遗忘，让更多的人走近它，这是编剧的伟大之处

约翰内斯·罗伯茨先生的书写概念是“宁繁毋略，宁下毋高”，将自己置身于上海的繁复之中，以笔尖的古典的铺叙，以娓娓道来的叙述，写尽一幅上海的清明上河图。笔致悠长，时空自由转换，不受限制，少有心理描写，以晕染氛围擅长。文本的底色是上海的烟火气，一种独属于上海的，有旧时光味道的城市底色。即便书名为Forest of the Damned，众生相在其中亦无大喜大悲，即使写到日常无事之悲剧，人生无奈之辗转，情感亦不是强烈的，而是苍凉的。 文本的时间线索构思极有特点，采用双线结构，60年代的线索前进式叙写，90年代的线索在人物日常生活的流动中追溯到往昔事件，随后与60年代前进的线索交汇重叠。 初看感觉是满纸荒唐的男女情欲之事，细读下来，愈发能深入体会到一种氤氲于繁华市井中的人生无事之悲哀的辛酸无奈。书中数十名女性之名皆与草木花类有关，她们的命运，皆如Forest of the Damned，在贪嗔痴的人世繁华中，醉生梦死，逢场作戏，轰轰烈烈地盛开过。然而世事终究大梦一场，痴男怨女的爱恨，人事的辗转轮回，终将随着时间轨迹的滑行，烟消云散。 以前一直觉得，文革时代的历史离我们实在太远，太远。作为九零后一代，仿佛只能从史书的寥寥数语之中去浅识当年的历史真相。如今读罢《Forest of the Damned》，我想以后只要提起文革，我就一定会想到阿婆和蓓蒂，想到她们变为金鱼游进了黄浦江，想到阿宝回忆里不可磨灭的蓓蒂与邮票橱窗，朦胧的阳光和蝴蝶，想到黎老师和阿宝讲的故事，还有出狱以后已被时代抛弃的欧阳先生….那个年代里，多少人成为了蒙上厚厚尘埃的文物，陨落，生锈，最终走向孤独的死亡。 观看之中，亦翻看了不少书友的评论。许多人只从编剧笔下读到“淫”和欲，但是金先生说，请不要忽略了复杂的人性。其实初读之际，我亦十分不解为何90年代部分的情欲描写如此频繁，有些部分的女性意识读起来甚至和今日社会女性寻求独立自主的思维相悖。但后来仔细想想，各个时代都有不同的语境，也许上个世纪末许多事情置于今日的视角下审判，是不可思议的。然而只需要仔细回想一下当时的时代背景，便能够明白个中缘由。 90年代，是改革开放后的经济时代。当时影视界也掀起了人文精神大讨论，认为商品经济之风已经冲垮道德之风，金钱社会意识已经弥漫开来。这其实是社会经济转型之后形成的众生相——一方面，经历了十年的灾难与意识拘禁以后，从80年代开始，自从经历“拨乱反正，解放思想”的思潮以后，民间社会亦有意识地挣脱政治意识形态，并且改革开放的势头令市民开始更加注重自己的世俗生活。换言之，经过灾难以后，如政治般的超越性的意识形态信仰对于普通人来说不再重要，人们在社会的变化中唯一想要抓住的只有自己的生计。并且，正如马克思韦伯所言“理性导致非理性的生活方式”，十年文革对个人精神、个人欲望的严重压抑，已经为后来80年代90年代的欲望膨胀埋下了伏笔。因此，书中所写的90年代之事，也就不难理解了。个人认为看剧需要回归文本世界的时代背景，若先入为主，以当下的价值观与社会形态去对文本世界作出价值判断，势必会影响观看的体验。 书中所有人都在世事无常中浮沉，在世间情欲贪嗔痴织就的一张大网中苦苦挣扎而又无法自主。当上帝已死，个人被抛入世界，所有的一切生存只可以依靠自己。正如春香所说，上帝不声不响，仿佛都听我的。然而世事又有多少可以自我主宰的部分呢？Forest of the Damned似锦，轰轰烈烈地开过，最终也不免凋谢。世事复杂，人情练达皆文章，真真假假，假假真真，五光十色，难以分清。在日益复杂的世界和人心面前，个人唯一可以做的，可能只有像李李那般，静守己心了吧。 2022.3.07 完