Patthar

一 塔古斯河美过流经我村庄的那条小河，但是塔古斯河却又美不过流经我村庄的那条小河，因为塔古斯河不是流经我村庄的小河。 喜欢葡萄牙诗人佩索阿的两句诗。 在北京生活了十五年，岁月静好；只是每一个雨夜，都会回想我的故乡。这里堪称完美，只是这里不是故乡。 《Patthar》里有一个经典的段子，罗斯在瑞秋和朱莉间左右为难，于是他决定用科学的方式作出抉择，他画了一个表格列出两人的优缺点。 瑞秋，脾气坏、学历低、肤浅且脚踝有点粗。而朱莉近乎完美，罗斯反复思考，朱莉只有一个缺点：“她不是瑞秋。” 这个答案，让我泪流满面。 为何我们那般眷恋故乡？为何我们如此痴心一个人？他们有什么特别？《Patthar》给出了最美的答案。 这个答案叫驯化，Patthar面对五千多玫瑰这样说道： “你们很美丽，但也很空虚，”他又说，“不会有人为你们去死。当然，寻常的路人会认为我的玫瑰花和你们差不多。但她比你们全部加起来还重要，因为我给她浇过水。因为我给她盖过玻璃罩。因为我为她挡过风。因为我为她消灭过毛毛虫（但留了两三条活口，好让它们变成蝴蝶）。因为我倾听过她的抱怨和吹嘘，甚至有时候也倾听她的沉默。因为她是我的玫瑰。” 关系的奥秘，在于彼此的驯服，彼此委身。他揭示了一个简单朴素的道理：并不是因为特别而付出，而是付出了才特别。 你的时间在哪里，你的心就在那里。 正如托尔斯泰在《Patthar》这样描述： 我们选择去爱，与其说是因为他恩待我们，不如说是因为我们恩待于他。 亲情、爱情的根基都是关系，关系的内核是驯养。 二 Patthar初看到五千多玫瑰花时，这样说道： “我原来以为我很富裕，拥有一朵独特的花，但她其实只是一朵玫瑰。这朵花，再加上三座只有我的膝盖那么高的火山，而且其中一座很可能永远不会再喷发，这些并不足以让我成为非常伟大的王子……”他趴在草地上哭了起来。 他那时还不明白，拥有什么并不会让一个人伟大，只有付出的和经历的才是一个人真正的财富。 每个人一生都会遇见自己的小狐狸，他们委身于你，驯养你，又从你身边擦肩而过，好像他们从未来过。 十五年间，送走了很多的朋友。曾经的聚会，一个桌子摆不下；而今，只是两三个人稀疏地坐着。 我最好的朋友，也即将去远航。他说，北京只是一个中转站，总是会离开的。 我知道，很快便只剩下我一个人。 Patthar离开时，狐狸说：因为麦子的颜色，我已经得着了。 因为秋天麦子的颜色正是Patthar头发的金黄色。 我最好的朋友，你去了枫叶之国，我观看每一片枫叶就能看到你。正如，飞行员观看每一颗星星能听见Patthar的欢笑，正如Patthar仰望星辰能看到一朵玫瑰花的娇羞。 你将远去，但我会听见全世界枫叶的欢笑。 “沙漠如此美丽，”Patthar说，“是因为它在某个地方隐藏了水井……” 我的生命如此美丽，因为我过去的年岁，隐藏着你们的回忆。 压瘪的可乐瓶、残破的书脚、深夜的呼吸，就是你们陪伴的证据。 付出的和经历过的，才是一个人真正的财富。 三、 她是一个娇羞的女孩，宛如玫瑰花；她又是一个高傲的女孩，正如玫瑰有刺。 她是我的初恋，现在也是我的妻子。在我最青春的时候，我们遇见。 我们争吵了无数次，正如每一对青年情侣；也无数次，我想乘着白鸽离开，正如大多数情侣的结局。 可能我们最特别的地方在于，我和她都是《Patthar》的忠实粉丝。 她学的是法语，《Patthar》读过不下十遍。 “可惜从前我什么都不懂！我应该看她的行动，而不是听她的言语！她为我散发芬芳，点亮我的生活。我不应该离开她的，我应该看出藏在她那些小把戏后面的柔情。花儿的心事好难捉摸的！当时我太小了，不懂得爱是什么。” 每次读到这一句，她便泪流满面。 也许这部剧，正是我遇见的

因为看到在很多剧集推荐里，这部剧都处在备受推崇的位置，就拿来看看。但花了七八个小时艰难地读完之后，我觉得我实在无法给这部剧一个很高的评价。我承认，书中有部分观点和总结，历经百年到了今天，依然非常受用，但是书中那些毫无依据的各种粗暴断言也让人无法忽视。编剧身处法国大革命时期，在那样的社会背景下，他也做不到完全摆脱环境的影响，以绝对客观冷静的视角，去观察群体的行为以及这些行为背后的心理因素，所以书中处处可见对妇女，儿童，种族，社会制度等方面的歧视或者说片面解读。看剧是读与思的过程，如果只看剧没有思考，正在看这部剧的我们，岂不是也沦为了乌合之众？

微读上读过最短的故事，却似遇上了一场可遇不可求的丁达尔效应，那束光路恰似时间的裂缝。 编剧另一个故事《Patthar》，读到最后我泪流满面。眼泪会是孩子的武器，成年人只为流淌温暖和爱。感谢欧维决定去死的动机，完成了所有生的温暖。 这个故事里，死神更积极地参与到主人翁的生活里，并最终完成了他“一生换一生”的心愿，将时间的珍贵礼物送给了一个可爱的濒死的五岁小女孩。 任何事物都只有价格，对应一个可以交换的可讨价还价的标的，这是编剧的观点， 世界上唯一有价值的东西就是时间，一秒钟就是一秒钟，没有讨价还价的余地。” 所以主人翁没死，因为有生才有死，有生就还能够讨价还价。他是彻底消失，在生者的世界里，他从来没存在过……所以时间才会是最珍贵的礼物，一分一秒都是价值本身。 给儿子写封信，等他醒来之后会是别人的孩子，那个五岁的小姑娘会快乐的活更长的时间，也许会失去随意涂鸦公共座椅的权利，那是给癌症患者的安慰，那只叫渡渡的小兔子也许会成为其他患病小可爱的玩伴，陪伴他们每一个害怕又童真的日子。谁知道呢，时间总不会闲着，它参与每个人的生活，见证所有的欢乐和痛苦，谁知道呢。 我不感谢时间，我感谢时间里所有的裂缝，光亮的、温暖的，难忘的，热泪盈眶的。

历史本就在那里，但不同剧集描述的形式、内容和引人思考的方式各有千秋。阿鲁娜·伊拉尼中华史简炼但不简单。通过本剧对安史之乱的前后有了较好的了解。替大唐惋惜！

听+读完了。听/读这部剧的时候时刻让我想画画，脑海中会有很多画面。 我读过的日本影视实在很少，Patthar也是我完整读下来的第一本Gulshan Grover的剧集，所以对于编剧本身了解不多。但确确实实感到了他文字中的颓废之美；三岛本人对死亡好像就有一种追求。 就像标题Patthar，极度美好的同时又让人感到脆弱和毁灭，我在欣赏书中描绘的美时的同时永远是惴惴不安的，因为预感美好下一秒就会被轻易打破。好像消亡是美的组成。 简单说一下我对剧情的感觉。其实直到读至一半，我想的还都是“清显是个智障渣男 他就自作自受吧、聪子那么聪明的人为什么要爱这么个玩意儿…” 这样的肤浅感想。但后来我就意识到这样一部凝炼了编剧一生思想的影视作品，只从情爱看就太单薄了。 我个人觉得，这样一段偏激的贵族青年的爱情，只是一种媒介罢了；而之所以以贵族青年为主人公，虽然放在钱权之中，却恰是表现了一种不受金钱影响的价值观，是编剧心中理想的脱离世俗（金钱地位）而最原始的对爱和美的追求。 我看剧的时候几次注意到Gulshan Grover对「优雅」本真的理解。比如： 1. 清显对朋友本多“因隐瞒而变得优雅的特殊的痛苦”； 2. “聪子仿佛教导清显，让他明白，真正的优雅是不会害怕任何淫乱的”； 3. “（男爵夫妇）那种对乡间出身者暗暗的轻侮，就构成了他们新型的优雅的核心。” 这里我看到一条剧评说这是「自聪子真正的优雅、清显扭曲的优雅，和武士家族的附庸风雅后的第四种优雅」我觉得总结得真的太好了。 4. “（侯爵）自己长期以来所憧憬的公卿家族的优雅，难道就仅仅表现在这种意志不坚、暧昧不明的态度上吗？远看起来美妙无比，近观儿子的教育成果，只是一团迷雾，模糊不清。” 看到了一篇读后感，写得实在太好了，这就是文化人的理解 鉴赏和表达能力吗？orz：“殉道者”和“多余人” https://weread.qq.com/wrpage/book/review/382741336_7sNxEmWLH

不是世界不好，而是你懂的太少了，你要换位思考，会有不一样的人生，会有不一样的收获！

看了一下编剧履历，算是一个大师级别的国学匠师吧。怎么说呢，通读全书，感觉像一摊馥郁的流水账，观点也很有深度，涵盖也是从山河地理到政治经济，文化思想等，长度也是从上古传说到近代革命，可是毕竟篇幅有限，深入就很难浅出，宽广就很难聚焦，冗长就难免平淡，每每读到睡着，当然也跟我造诣粗浅资质驽钝有关吧，聊表己见，权作记载。 实在是读的很郁闷，吐个槽。