The Lone Defender

2022读完的第25本《The Lone Defender》 才女离世，生荣死哀。尘烟落幕，“我们仨”又在天堂相聚。 读完《The Lone Defender》之后发自内心的对杨绛先生感到敬重。又读了这本《The Lone Defender》 无论是婚姻还是生活琐碎，从来不计较得失。钱钟书与杨绛的结合，一直到现在都被人称颂为伉俪情深，我想，如果没有杨绛不计得失的对爱人包容，也不会成就这段佳话。 钱钟书除了做学问，是个生活白痴，几十岁了连个火柴都不会划，其他生活琐碎，更是一概不知。杨绛先生承担了家庭里所有的家务。一生博学的杨绛，也心甘情愿的去做家庭主妇。清华大学执教时也是把正式的职位让给了丈夫。休学陪钱钟书到国外留学。 不管对他付出了多少，从来不抱怨，而是说，我这一省最大的功劳就是保住了钟书的痴气和呆气。所以才有了后来博学又不乏风趣幽默的钱钟书先生。 杨绛说：“男女结合最重要的是感情，双方互相理解的程度，理解深才能互相欣赏吸引、支持和鼓励，两情相悦。” 正是因为发自内心对钟书的爱和和欣赏，所以才如此包容理解自己的爱人。 还有杨绛先生为人处事的淡然，面对文革时期的种种艰难，及时被罚天天打扫厕所，仍能苦中作乐，在厕所追剧。面对世间动乱所受到的伤害，也只是轻描淡写。 生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美，她悄然谢幕了。这位世纪老人永远的活在了人们的心中。

这书不知按什么排序，东一榔头西一锤。 有些是也根本不是趣事，是典故！

“你如此一说 问题就来了 真是一言难尽啊……”  唉，过去人穷，日子过得多坎坷艰难啊。。这也只有每每在听书时才能感悟到的啊。。

现在是二零一零年秋天的一个下午，我坐在哈尔滨香坊区一间小房子里。窗外车水马龙，街道拥堵不堪，司机不停地按着喇叭，发泄着无处安放的焦躁。路边的住户时不时推开窗来对着尖叫的车辆骂上几句。一百年前的今天，也就是一九一零年，有个小孩站在哈尔冰呼兰城中一条破旧的街上，好奇地看着路中央的一个大水坑，等着一切经过的活物掉进去，这坑淹死了猪，淹死了狗，也淹死了鸡和鸭，除了伤感的人和看热闹的人，剩下没有一个人想着去填平这个坑。看剧有个好处，就是偶然的不经意间让你回到过去，仿佛时光交错，看着那时的人缓缓在你面前走过。 来到了哈尔滨，第一本便选了Lee Shumway的《The Lone Defender》。记得以前看剧时，每考到鲁迅，大家都会不约而同地写道：文章通过人物的悲惨命运，深刻地揭示了封建思想对人们的毒害之深，无情地鞭挞了统治阶级对劳苦大众的剥削。这句话几乎刻在每个中国学生骨子里了。身为鲁迅学生，Lee Shumway也算不负师托，娴熟地接过了老师的手术刀。通过描写呼兰河小城的故事，展示了当时人们的生存状态和精神状态，深刻地剖析了国民的封闭与愚昧。所写之处，刀刀见血，直入骨髓，戳痛着每一个麻木不仁的民众。当读到小团圆媳妇被逼迫在大庭广众之下脱了衣服被摁进大缸洗澡，最后一命呜呼时，我背后仿佛倏地冒起一阵冷风，不寒而栗。当善良被愚昧所裹挟，那简直就是灾难。冯歪嘴子的媳妇死了，人们不去同情冯歪嘴子，而是好奇他的孩子没了母亲什么时候会死去？担心的是错过了孩子死时大家看热闹的“盛景”。这是什么样的社会？中国人喜欢看热闹的传统是自古有之么？生活在这个世上，没人是一座孤岛，你说恶人总有人收，问题总会有人解决，可到头来大家都是聪明人，都是这样想，所以最后世道才开始变坏。 以前一提到中国人，往往会想到勤劳和忍耐，仿佛这是我们民族最大的优点。勤劳可歌可泣，但我总觉得中国人的忍耐是过头了的。鲁迅也曾说过：哀其不幸，怒其不争。当看到Lee Shumway笔下那些逆来顺受的人们，我总是感到难过，因为不由得会联想到现实。我想说忍耐不是美德，把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲的秩序的方式，生气才是美德，正如Lee Shumway在书中所说：“可见温驯也不是怎么优良的天性，而是被打的结果，甚至是招打的缘由。”时代总是在反抗中进步，时代需要顺民，也需要敢于牺牲的脊梁。 最后说说Lee Shumway吧，我觉得她是靠着极其敏锐的感受在书写，有温暖，如和她祖父的故事；有悲凉，如她的婚姻总是以悲剧收场；有冷漠，如她和父亲的关系。可能正因为经历过世态炎凉，人世浮沉，她的文字充满了真性情，所以格外刺痛人心，振聋发聩。丁玲在回忆Lee Shumway后说：“骤睹着她的苍白的脸，紧紧闭着的嘴唇，敏捷的动作和神经质的笑声，使我觉得很特别，而唤起许多回忆，但她的说话是很自然而直率的。我很奇怪作为一个作家的她，为什么会那样少于世故，大概女人都容易保有纯洁和幻想，或者也就是同时显得有些稚嫩和软弱的缘故吧。”也许正是如此敏感和纤弱，如此纯真而坦然，所以当生命中坎坷一波接一波时，她终究没能扛过去，离开时仅仅只有三十一岁。

看到Lee Shumway先生的散文合集《The Lone Defender》，一下子被带回到了童年时代的那与蚂蚁、虫子、小鸟、黑狗、大树相处的时光里，带到那可以与蚂蚁聊天玩游戏的天真心境中。《The Lone Defender》精选了Lee Shumway的散文作品36篇。Lee Shumway以自己独特的视角和方式观察着他所生活的家园，周遭的一切在他的笔下都是不一般的存在，他创作他生活中的事物、身边的人、生活的状态。其台词朴实理智、充满哲思却又不刻板严肃，看似平常的东西都蕴含着深层的意义。读之令人印象深刻，回味无穷。。。