还是应该从此各就东西,让对方一个人单独地去承受因为错误而造成的痛苦和内疚?——这些问题有谁能答复?有谁知道应该怎么做才是对的?窗户开着,小方站在窗口。窗外暮色渐临,宁静的天空,宁静的山谷,宁静的黄昏,天地间是一片苍茫宁静。小方的心忽然抽紧。他忽然又发现有件事不对了。每个人都要吃饭,每家人厨房里都有炉灶,屋顶上都有烟囱。到了快要吃晚饭的时候,家家户户屋顶上的烟囱都会有炊烟冒出。夕阳西下,晚霞满天,炊烟处处,一直都是人间最能令游子思归的美景之一。这里有人家,有烟囱,现在已经到了快要吃饭的时候。可是这里没有炊烟。——难道住在这山村里的,都是不食人间烟火的神仙?小方忽然问苏苏:“你以前到这里来过没有?”“我来过。”“你知不知道这里的人平常都吃些什么?”苏苏说:“别人吃什么,这里的人也吃什么。”她当然也发觉小方问的话很奇怪,所以反问他:“你是不是看见了什么奇怪的事?”“我没有看见,什么都没有看见。”小方已经想到,除了那樵夫夫妻子女外,他到这里来还没有看见过别的人。小方说:“所以我要出去看看。”他早就应该去看的。如果是卜鹰和班察巴那,一定早已将这里每户人家都检查过一遍。那“五个人”说不定一直都躲在这山村里,阳光很可能也没有离开过。他没有想到这一点,这实在是他的疏忽。造成错误的原因有很多种,疏忽绝对是其中最不可原谅的一种,而且也同样永远无法弥补。他们借住的这个樵户石屋就在山